
Colloque La fabrication de l'humain (Université Paris 7, janvier 2001) 
 
 
 

Regards sur l'expérience passée : 
science moderne et responsabilités des savants 

 
Gérard Toulouse 

Directeur de recherche au CNRS 
Laboratoire de physique de l'Ecole Normale Supérieure, 24 rue Lhomond, 75231 Paris 

 
 
 
 
 
Dans la fabrication de l'humain, la part de responsabilité des scientifiques est à mettre en examen. Le thème de cet 

ouvrage est une invitation à ouvrir le champ des réflexions, dans des directions qui vont au-delà du cercle restreint de 
l'éthique des sciences, tel qu'il est usuellement conçu et défini au sein des Comités d'éthique institutionnels. 

 
1. Paradoxe de la fatalité 
La naissance de la science moderne au XVIIe siècle était portée par un espoir de se libérer des anciennes fatalités. 

Mais de nos jours le "progrès" est (le plus) souvent vécu comme une sorte de fatalité. Et ceci tant à l'intérieur qu'à 
l'extérieur de la communauté scientifique. A l'adage populaire: On n'arrête pas le progrès, fait écho la formule de 
John von Neumann: For progress there is no cure (cf. son article intitulé: Can we survive technology ?, 1955) (1). 

La "mobilisation" de l'humanité, accélérée par le développement des connaissances scientifiques et techniques, 
apparaît ainsi comme dotée d'un élan irréversible. Cependant la conception du progrès de l'ère moderne a pu être 
résumée comme "un projet infini sur une Terre finie". Les signes de contradiction sont devenus tangibles: 
l'environnement est gravement perturbé, et la vie est menacée par des manipulations hasardeuses, jusque dans ses 
fondements les plus intimes. 

Dieu se rit des créatures qui déplorent des effets dont elles continuent de chérir les causes. (Bossuet) 
 
2. Neutralité-aux-valeurs de la science moderne 
Un caractère spécifique de la science moderne (telle qu'elle s'est affirmée en Occident) est son rejet des 

considérations éthiques. De la naissance de la Royal Society of London (circa 1660), en passant par les écrits de Max 
Weber sur le métier et la vocation de savant (1919), l'insistance sera mise sur l'objectivité scientifique, et sur le 
concept d'une neutralité aux valeurs de la science. 

The business and design of the Royal Society is to improve the knowledge of natural things, and all useful arts, 
manufactures, mechanick practices, engynes, and inventions by experiments (not meddling with divinity, metaphysics, 
moralls, politicks, grammar, rhetorick, or logick). (Robert Hooke, 1663) 

Au XVIIe siècle, les savants ont dû lutter afin d'acquérir leur indépendance par rapport aux pouvoirs sacrés ou 
profanes. Prendre et marquer ainsi ses distances avec la religion et la politique, c'était une évolution raisonnable. Mais 
avec l'éthique, cela pose problème. 

Le divorce entre science et éthique est une innovation occidentale, inspirée probablement par l'horreur suscitée par 
les guerres de religion, et par une assimilation entre éthique et religion. Noter que la modernité occidentale peut être 
caractérisée par une succession de divorces: entre politique et morale (cf. Machiavel), entre science et morale, entre 
économie et morale. 

Il est significatif (en tout cas, symbolique) que le premier prix Nobel de la paix décerné à un défenseur des droits de 
l'Homme soit allé à un Noir sud-africain (Albert Luthuli, 1960), et que le mouvement pour une réconciliation entre 
éthique et économie soit associé au nom de l'Indien Amartya Sen. 

 
3. Culture d'impunité des scientifiques 
La doctrine de la neutralité morale de la science a eu pour la communauté scientifique cet avantage collatéral de la 

situer hors d'atteinte des critiques. La science étant déclarée pure et innocente par essence, tout le malheur éventuel 
vient des applications. Ainsi l'habitude sera prise de reporter la responsabilité des conséquences néfastes sur les autres 
(politiques, militaires, industriels, etc.). Ce faisant, la communauté scientifique cédait à la tentation corporative de 
tracer un cercle de parfaite impunité autour de soi. 

A vrai dire, aussi longtemps que les tyrans politiques ou militaires étaient assurés de pouvoir tout faire en s'abritant 
derrière la souveraineté des Etats, il était naturel en somme, pour les autres professions, de clamer que leurs 
responsabilités étaient secondaires et de protester vigoureusement contre toute mise en cause. Mais au moment où des 
juristes se lancent courageusement dans une lutte contre les cultures d'impunité, avec l'appui souvent décisif de la 
société civile (projet de Cour pénale internationale, convention contre la corruption dans les transactions 
internationales, etc.), tandis que des religions, et des Etats, consentent désormais à admettre leurs fautes passées et à 
faire acte de repentance, il semblerait étrange que la communauté scientifique, dont la mission première est le service 
de la vérité, ne s'engage pas dans un effort de lucidité sur sa propre culture d'impunité, et sur ses propres 
responsabilités, passées et présentes (2). 



 
4. La question d'un "serment pour scientifiques" 
Pourquoi les médecins (plutôt que d'autres diplômés) prêtent-ils serment ? Parce que la dissymétrie (de savoir et de 

pouvoir) est maximale entre le médecin et son patient, si bien que la règle d'or de la réciprocité (ne fais pas à autrui ce 
que tu ne voudrais pas qu'il te fît) ne suffit pas. Le serment vise à inspirer confiance. Et les enquêtes montrent que, de 
fait, les patients préfèrent que leur médecin se soit engagé à faire bon usage de son savoir, et à ne pas abuser de son 
pouvoir. 

Or de nos jours la planète est malade, et le public est conscient que le pouvoir grandissant des sciences et des 
techniques s'accompagne de menaces accrues de dommages irréversibles. Le mouvement éthique dans les sciences 
exprime cette prise de conscience, qui s'étend au-dedans comme au-dehors de la communauté scientifique. 

L'étude historique et comparative des serments (et codes de conduite) pourrait devenir une composante de toute 
formation universitaire à l'éthique (notamment en dernière année de cursus). Ces enseignements devraient accorder 
une large place à des études de cas, et à des débats ouverts, afin d'éviter les écueils de l'abstraction ou du prêchi-
prêcha. En fin de cursus, un étudiant serait libre de choisir, ou d'élaborer, l'engagement qu'il est disposé à prendre. S'il 
prend le parti, par prudence ou par calcul, de ne pas prêter serment, il sera du moins amené à s'interroger sur le degré 
de confiance que peut inspirer une personne qui préfère ne s'engager à rien. 

 
5. Paradoxe de la conformité 
Un serment n'a pas de sens sans une forme de solennité. Devant qui des jeunes gens pourraient-ils prendre un 

engagement de cet ordre ? Le serment d'Hippocrate 'originel' commence ainsi: "Je jure par Apollon, médecin, par 
Esculape, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses..." 

Selon l'observation du philosophe Hans Jonas (3), l'axe vertical antique (terre-ciel) s'est penché vers l'horizontal 
(passé-présent-futur). Un engagement pris sous le regard des générations futures, avec la promesse de mettre toute 
l'expérience des générations antérieures au service du souci de l'avenir, aurait la solennité désirée, me semble-t-il. Ce 
respect du passé implique de retenir le meilleur des traditions religieuses et nobiliaires. Le mot "serment" dérive du 
mot "sacrement". Le "sacré" est ce qui ne doit pas être transgressé: c'est donc un concept essentiel, si l'on souhaite 
parvenir à une réelle maîtrise de la science et de la technologie. 

Noter qu'à la fin du XVIIIe siècle était apparue l'idée d'une universalité des droits de l'homme, ce qui était une 
façon de réintroduire des notions d'origine religieuse: dignité humaine, sacré (la déclaration du 26 août 1789 parle de 
"droits naturels, inaliénables et sacrés"). Mais cinquante ans plus tard, le marxisme s'affirmait dans une orientation 
exactement contraire. Attaquant de front la moralité, au nom d'une science réductionniste, pour qui les valeurs 
n'étaient que le camouflage d'intérêts matériels, le marxisme poursuivait jusqu'à son terme le programme de 
"désacralisation". 

Plaider en faveur d'un serment pour scientifiques peut être perçu comme une tentative pour induire un esprit de 
conformité chez les jeunes. Et certes, il est indéniable que nous souhaitons transmettre un respect pour les traditions 
de rigueur et d'intégrité professionnelles. Cependant, il est non moins vrai que l'esprit de non-conformité est une 
composante essentielle de l'éthique des sciences -- comme l'a illustré de façon exemplaire le physicien Andrei 
Sakharov, dont voici une phrase éloquente: 

Tout scientifique véritable devrait sans conteste posséder assez de courage et d'intégrité pour résister à la tentation 
et à l'habitude de la conformité. 

 
6. Maîtrise de la science et de la technologie 
Sous cette rubrique, figure en priorité la question des bornes: limites et limitations de la science. Mais ici, l'accent 

sera mis sur deux autres aspects, moins souvent débattus, qui seront abordés sous des angles divers: le 'tempo' de la 
recherche (vitesse d'avancement des fronts du savoir), et l'éthique de l'expérimentation. 

Je ferai d'abord référence à certaines analyses pertinentes de Dame Anne McLaren, biologiste britannique, qui fut 
Foreign Secretary de la Royal Society, et membre du Groupe européen sur l'éthique des sciences et des nouvelles 
technologies (4). 

Y a-t-il, ou devrait-il y avoir, des domaines interdits (no-go areas) en recherche fondamentale ? Certains 
scientifiques soutiennent que la recherche fondamentale devrait avancer sans entraves, que toute connaissance est 
bénéfique, et que ce sont seulement les applications du savoir qui ont besoin d'être contrôlées. Je ne suis pas 
d'accord. Je pense qu'il y a des 'no-go areas' et aussi des 'slow-go areas'. 

Parmi les domaines à interdire, l'auteure mentionne la fabrication d'hybrides homme-singe, et la manipulation 
génétique des lignées germinales. 

Les domaines 'slow-go' incluent les tentatives d'acquérir un savoir que notre société n'est pas encore capable de 
manier de façon constructive. 

Sont mentionnées en exemple les connaissances portant sur les bases génétiques des orientations sexuelles, de 
l'intelligence, des comportements criminels, des différences raciales. 

Sans aucun doute le savoir dans tous ces domaines sera obtenu un jour, mais selon des critères éthiques une telle 
recherche n'apparaît pas comme d'une priorité élevée, au moment présent. Plus on attend, plus l'éducation des gens 
s'améliorera sur la génétique, et sur l'interprétation et les implications des différences génétiques. 

Une autre catégorie de recherche qu'il convient d'approcher avec une extrême prudence est l'introduction de 
plantes ou d'animaux, qu'ils soient génétiquement manipulés ou non, dans un environnement nouveau. (...) 

Le savoir en lui-même est effectivement neutre: il n'est ni bon ni mauvais. Mais dans un contexte social particulier, 
les raisons d'obtenir ce savoir, et/ou ses conséquences sociales et éthiques, peuvent n'être pas neutres et par suite 
devraient être prises en compte dans une évaluation de l'acceptabilité éthique de la recherche. 

 



- Le cas de l'archéologie 
Pour résister à un sentiment de fatalité devant "l'emballement inéluctable du progrès", le cas de l'archéologie 

fournit, par excellence, le contre-exemple d'une science où l'avancement se traduit par davantage de lenteur. Les 
propos récents de l'archéologue Alix Barbet, spécialiste du site de Pompéi, illustrent bien cette évolution (entretien 
paru dans le journal Le Monde, sous le titre: Il faut préserver les découvertes au lieu de continuer les fouilles, 2001). 

(...) on a une conscience de plus en plus aiguë du fait qu'on a toujours très mal fouillé, puisque chaque génération 
d'archéologues a montré que la génération précédente avait fait d'énormes sottises. Pour ne donner qu'un seul 
exemple, on a fouillé les jardins sans se douter qu'ils renfermaient énormément d'informations. On a raté la place des 
racines, les micro-organismes. On n'a pas relevé les pollens. (...) 

Dans un futur proche, on va peut-être découvrir qu'il suffit de faire des mesures de résistivité dans le sol pour 
savoir ce qu'il y a dessous sans même creuser. (...) 

On a énormément de choses à apprendre sur Pompéi rien qu'en exploitant les réserves. Quand on aura assuré la 
conservation de tout ce qui est déjà sorti, alors on pourra se remettre à fouiller. Au XXIIe siècle. 

 
- Le marxisme était-il une science ? 
Pour Marx, Engels, Lénine, et leurs adeptes, pas de doute: le matérialisme scientifique était une science. Tandis que 

pour Karl Popper, le marxisme (comme aussi la psychanalyse) n'était pas une science, au motif qu'il ne satisfaisait 
pas le critère de réfutabilité. Cependant, de nos jours, après l'implosion de l'Union soviétique, la plupart des gens 
considèrent que le marxisme a été réfuté, au sens où sa thèse principale (l'appropriation collective des moyens de 
production permettra de maximiser le développement des forces productives) a été infirmée par l'expérience. 

Mais si le marxisme a été réfuté, cela prouve qu'il était réfutable. Donc l'argument de Popper tombe, et le marxisme 
était bien une branche des sciences économiques et sociales.  

En science, il existe un droit à l'erreur: on pose une hypothèse, on la teste par l'expérience; s'il arrive que les 
résultats obtenus ne confirment pas l'hypothèse initiale, on n'en est pas disqualifié pour autant comme agent de la 
méthode scientifique. Dans le cas du marxisme, l'expérience a duré plusieurs décennies, et elle a fait plusieurs 
dizaines de millions de morts. 

 
- Ethique de l'expérimentation 
L'énorme mésaventure soviétique aide à percevoir, par son effet de grossissement, le problème général de 

l'expérimentation scientifique.  
Selon la formule de Hooke, la science moderne vise à "améliorer la connaissance des choses naturelles par des 

expériences". Mais l'expérience scientifique peut prendre des formes très variées, et elles ne sont pas nécessairement 
innocentes. Le fait d'être au service d'une méthode de recherche empirique peut-il, à bon droit, doter certaines actions 
humaines d'une grâce d'impunité spéciale ? L'expérimentation entraîne des coûts visibles, et des coûts cachés, qui 
furent trop souvent tenus dans le passé pour quantité négligeable, et situés hors-contrôle. L'Histoire suggère, pour le 
moins, de tempérer le principe de liberté de la recherche par un solide principe de précaution. 

 
 
 
Références 
1. Voir Jean-Jacques Salomon, Survivre à la science: Une certaine idée du futur (Albin Michel, 1999) 
2. Gérard Toulouse, The century of evaluation, Europhysics News (Nov/Dec 1999); Evaluation in science: an 

antidote to impunity, The IPTS Report (Dec 2000); Aperçus historiques et comparatifs sur l'éthique des sciences, 
Revue européenne des sciences sociales, Tome XXXVIII, No 18 (2000) 

3. Hans Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique (Flammarion, 1990) 
4. Anne McLaren, The Ethical Dilemma: the Living World, in European Science and Scientists between Freedom 

and Responsibility (Office des publications officielles des communautés européennes, Luxembourg, 1999) 


